夜深了，我站在陽(yáng)臺(tái)上。陽(yáng)臺(tái)狹窄，與洗浴間相連。雖有夜燈，卻不宜開啟。 一旦燈光亮起，那略帶溫暖的濕意便如霧般飄浮而來(lái)，將人隔離在夜色之外。此時(shí)的窗外，萬(wàn)家燈火閃爍。夜空卻顯得空曠，月未露面，星亦未見。想要目睹眾星捧月的景象，確實(shí)需要好天氣的成全。

那是2010年初夏，梔子花在綠化帶中散發(fā)著濃郁的香氣，而毛澤東文學(xué)院，臨麓倚江，在一片片樟樹楓樹的點(diǎn)染中，青瓦飛檐，前后明窗，古意沉著。5月 11 日上午，開班典禮，水運(yùn)憲老師說(shuō)：“第九期了，毛院開班向來(lái)都是晴天?！?/p>

誠(chéng)然。陰雨連綿到 11 日早竟然戛然而止。鈷藍(lán)澄澈的天空，棉花糖般舒卷的白云，金色的陽(yáng)光照著濕漉漉的樟樹葉，閃閃發(fā)光。至于其他領(lǐng)導(dǎo)和老師說(shuō)了些什么，我已記不清，聲音如溪水漫過(guò)耳畔，潺潺湲湲，回溯到 10 日晚。

同學(xué)見面會(huì)。班長(zhǎng)劉友善一臉正氣，常德混搭普通話布置學(xué)習(xí)期間注意事項(xiàng)，我連蒙帶猜聽了個(gè)大概。副班長(zhǎng)胡勇平是湖南省十大金牌律師之一，說(shuō)起話來(lái)也是豪氣干云。學(xué)習(xí)委員王天明溫和篤厚。生活委員徐仲衡負(fù)責(zé)收取班費(fèi)，小本子上記得密密麻麻。文娛委員袁敏，一揮手一投足有穆桂英的風(fēng)采。班委名單公布后，一女生率先開場(chǎng)，她臉如滿月，一笑現(xiàn)酒窩倆，自報(bào)網(wǎng)名“九妹”，“九妹九妹，漂亮的妹妹！”嚦嚦嚶嚶，隨即被淹沒(méi)在大家的歌聲中。慈利的歐陽(yáng)清清聲音婉轉(zhuǎn)清脆，沒(méi)說(shuō)幾句便臉紅了。來(lái)自郴州的張湖平說(shuō)：“我的家鄉(xiāng)有鴨，臨武鴨。”大家哄堂大笑。后來(lái)，聽到我的名字里有個(gè)“娥”，湖平立馬認(rèn)“親”： “鵝、鴨，本是一家！”

……

這世間原沒(méi)有毛九，直到有了我們，于是就開始有了毛九。

毛九學(xué)員住集體寢室，每套房三室一廳一衛(wèi)，住五至七人。每層樓同樣格局之房?jī)商?，房門緊挨。寢室周圍草木陰陰，隔壁省檔案局梔子花的香氣隨風(fēng)幽幽送進(jìn)窗來(lái)。

502宿舍的七位男生，雖然來(lái)自七個(gè)地方，個(gè)性迥異各有千秋，卻融洽相處志同道合，合稱“七匹狼”。而我們602宿舍，詩(shī)歌朗誦會(huì)常在此進(jìn)行。那晚，我朗誦平溪慧子的詩(shī)歌《請(qǐng)?jiān)徫业呢澙贰?，大家笑得前仰后合。符勇帥哥?/span>79年生人，我的益陽(yáng)老鄉(xiāng)，來(lái)時(shí)捧著一本厚厚的詩(shī)集，笑言：“其中一半是為老婆而寫。”他還帶來(lái)了全套茶具，因此宿舍里不時(shí)飄出茶香。

大家還創(chuàng)新了一款名為“方言接龍”的游戲。每個(gè)人用各自家鄉(xiāng)的方言說(shuō)出一句幽默的話語(yǔ)，隨后下一位參與者需接龍并翻譯成普通話。范如虹的婁底方言比外語(yǔ)還難懂，他將“熊剛”稱為“心肝”，“家富”喚作“寶玉”，逗得眾人捧腹大笑。因此，大家贈(zèng)他雅號(hào)—— “味砣子”。

班主任陳嶸與我們年齡相仿，幾乎每天都與我們形影不離。晚上，他常在大家的宿舍里聊天說(shuō)笑，直至深夜。臨走，還不忘叮囑我們不要鬧得太晚，說(shuō)第二天早上會(huì)來(lái)敲門叫大家起床。真有點(diǎn)重返學(xué)生時(shí)代的感覺(jué)。

副班長(zhǎng)胡濱來(lái)自黑茶之鄉(xiāng)安化，他展示了獨(dú)特的才藝——演唱民間小調(diào)《板栗樹花開》和《摸秋》。他用地道的安化俚語(yǔ)演繹，歌聲渾厚有力，吐字清晰，仿佛將我們帶到茶山之巔，聆聽一對(duì)青年男女的甜蜜調(diào)情。大家紛紛敲碗為他伴奏，現(xiàn)場(chǎng)氣氛瞬間達(dá)到高潮。

6月 1 日下午，毛九二十二名同學(xué)前往長(zhǎng)沙市福利院開展愛心活動(dòng)。在那里，我們遇見了一群天真無(wú)邪的孩子，他們的身體和智力都存在不同程度的問(wèn)題，被父母親人遺棄。我們?yōu)楹⒆觽兙杩罹栉?，焦玫輕輕抱起一個(gè)小男孩，溫柔地與他交談，逗得小男孩開懷大笑。另一位小女孩緊緊拉住我的裙角求抱抱。抱起她，她的眼睛黑葡萄般亮亮的，兩條柔軟的小胳膊圍著我的脖子，瞬間，我的眼眶濕潤(rùn)……

貴州施秉采風(fēng)。專列因泥石流臨時(shí)停在前不著村后不著店的地方三四個(gè)小時(shí)，大家唱歌、說(shuō)笑話，笑聲簡(jiǎn)直能把整節(jié)車廂掀翻！杉木河漂流，施秉廣場(chǎng)放孔明燈， 一幕幕場(chǎng)景，猶如一部部電影在眼前上演……

四十五天的學(xué)習(xí)接近尾聲，結(jié)業(yè)典禮上，歐陽(yáng)清清上臺(tái)時(shí)淚眼婆娑，她往大家坐的方向緩緩環(huán)視了一遍，然后說(shuō)了特別煽情的一句話：“我不想說(shuō)什么，我只是想把大家好好地望一眼，把你們裝進(jìn)我心里去?！彼脑捵岆x別的憂傷像那拂了一身還滿的梔子花香，越來(lái)越濃。是的，我們還需要說(shuō)什么呢？我們所要做的，就是把彼此裝進(jìn)心里去，不要遺忘就夠了。

分別之際，熊剛、焦玫和味砣子一個(gè)個(gè)地送別大家，叢林、曉鳳、友善、俊儀、胡濱……同學(xué)們一個(gè)個(gè)離開，接味砣子的車來(lái)了，他的眼紅紅的，欲哭的模樣。熊剛強(qiáng)忍住的淚水奪眶而出，他哭著喊了一聲：“砣子哥，保重！”他這一哭，大家都破防了，一個(gè)個(gè)哭紅了眼睛。

暫別了，親愛的毛院！暫別了，親愛的毛九家人們！

二

世人記人，總愛盯著那個(gè)“最”字——最出名的、最拔尖的、最耀眼的。可在毛九這里，偏沒(méi)有這份“記性”。

沒(méi)有“最”出名的，只有“最”齊心的。

在毛九，話語(yǔ)的重心從來(lái)都在悄然偏移：有時(shí)是“你要做什么，你要怎么做”的叮嚀，有時(shí)是“我們要做什么，我們?cè)趺醋觥钡纳套h，更多時(shí)候，卻是“我做了什么，我想怎么做”的主動(dòng)奔赴。這份藏在日常里的熱忱，從不需要旁人點(diǎn)燃，自會(huì)化作經(jīng)年累月的堅(jiān)持。

沒(méi)人指點(diǎn)方向，愛寫詩(shī)的慧子便在QQ群、微信群里撐起了一片“新聞天地”。每日的播報(bào)像中央臺(tái)的節(jié)目般準(zhǔn)時(shí)，年復(fù)一年，從未間斷，成了毛九人清晨最踏實(shí)的“起床鈴”。沒(méi)人提過(guò)要求，工作早已排得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)募腋?，卻把同學(xué)們的文字足跡刻在了心上。誰(shuí)在哪個(gè)報(bào)刊發(fā)了新作，他比作者本人先知曉；一本《 一起走過(guò)的日子》寫了十五年，班級(jí)的每一次相聚、每一回歡笑，都被他細(xì)細(xì)藏進(jìn)字里行間。沒(méi)人催促進(jìn)度，毛九的“財(cái)務(wù)大臣”麗君把班費(fèi)收支的瑣碎扛在肩上，偶爾忙碌未及時(shí)登記支出，金額缺了也從不多言，都是默默自掏腰包補(bǔ)上差額。沒(méi)人給出建議，胡娟還會(huì)拉上幾位同學(xué)，一筆一畫寫新年信，挑幾樣不貴重卻暖心的新年禮物，在每年春節(jié)前寄到天南海北的每一位毛九人手中……

毛九還有太多這樣愛的奉獻(xiàn)的身影?；蛟S有人做得多些、累些，但從不是因?yàn)?/span>“能干”，只因那句藏在心底的“我們?cè)敢狻薄?/p>

“毛九”這兩個(gè)字，如今像個(gè)沉甸甸的品牌般立在那里，從不是誰(shuí)刻意規(guī)劃的結(jié)果。它如同百川歸海、百花盛開、集腋成裘，身在毛九的我們有著相似的質(zhì)地，有著相同的志趣，有著相守的目標(biāo)，走到一起來(lái)了，走到一起就那么快樂(lè)，走到一起來(lái)了就不想再分開。

正是因?yàn)橛辛嗣牛业囊暰€開始在湖南地圖上反反復(fù)復(fù)流連，那些平時(shí)最不起眼的縣城，交通最不方便的山區(qū)，都成了我心心念念的向往之地。“每個(gè)市州都有我們的同學(xué)”，這話是毛九人掛在嘴邊的驕傲。如今再想起，滿是踏實(shí)的暖意——無(wú)論去湖南的哪個(gè)角落，只要撥個(gè)電話，異鄉(xiāng)的陌生感便會(huì)瞬間消散。2018年深秋，胡娟自駕廣東南雄看銀杏，回程時(shí)有些頭昏腦脹，于是下高速進(jìn)了茶陵給陳科打電話，正在長(zhǎng)沙出差的陳科馬上安排了兄弟代駕相送，胡娟在車后排一覺(jué)就睡進(jìn)了長(zhǎng)沙城。

“有毛九同學(xué)的地方，就是家！”全班人活成家人模樣，在毛九真是半點(diǎn)不夸張。

小聚時(shí)常有，年會(huì)最相期。在毛九，最讓人期盼的還要數(shù)年會(huì)。

2011年的岳陽(yáng)，我們站在岳陽(yáng)樓前齊聲背誦《岳陽(yáng)樓記》，聲隨洞庭波遠(yuǎn)；而后徜徉在湖濱，流連于君山的秀色。

2012年，湖南作家臨武行。龍歸坪的風(fēng)、分水嶺的景，都印在了記憶里。

2013年，善卷故里的文脈、常德詩(shī)墻的墨香，浸潤(rùn)了整趟行程。

2014年的邵陽(yáng)崀山，我們寫意山的奇崛，放歌南山的遼闊。老山界的足跡、南山牧場(chǎng)的清風(fēng)，還有和老師一同“搶長(zhǎng)凳”的歡鬧。

2015年的安化，在彩云之上的黑茶之鄉(xiāng)，我們親手踩制千兩茶，在晨霧里等一場(chǎng)日出，俯身考察冰磧巖的奧秘。

2016年的新化，紫鵲界的層層梯田鋪向天際，三合湯的熱辣、豬血丸子的可愛，都成了難忘的滋味。

2017年的懷化，黔陽(yáng)古城的古韻、新晃工廠的生機(jī)、芷江的厚重功業(yè)，交織成斑斕的畫卷。長(zhǎng)龍宴的熱鬧、龍溪書院里的班會(huì)。

2018年的衡陽(yáng)，是“南山金秋，東籬把酒”的毛九節(jié)日。隋朝銀杏下的合影、滿山谷黃菊中的徜徉，福嚴(yán)寺齋飯的清香、祝融峰頂?shù)某纬核{(lán)天。

2019年的湘西，我們拜謁沈從文故居，在聽濤山追思文脈，在石頭苗寨感受風(fēng)情，在乾州文史書店尋味書香。

2020年，“新時(shí)代，新未來(lái)”三湘作家長(zhǎng)沙采風(fēng)活動(dòng)中，同學(xué)們走進(jìn)岳麓區(qū)后湖藝術(shù)園，駐足謝子龍影像藝術(shù)館、李自健美術(shù)館，沉浸式感受藝術(shù)之美，還來(lái)到湖南瀛啟律師事務(wù)所，在“版權(quán)維權(quán)座談會(huì)”上共探創(chuàng)作的保障之道。

2021年，“峰光無(wú)限張家界”采風(fēng)如約而至，同學(xué)們飽覽天下聞名的張家界湖光山色。

2023年，因疫情而延遲的“踏訪文獻(xiàn)地，相約灣里紅”在茶陵重啟。

毛九在最初定下的節(jié)約辦會(huì)，一晃就是十五年啊，一次次抵達(dá)，一次次離別，滿滿都是幸福。

綠色的光折疊著時(shí)間，蓄滿靈性，不疾不徐，從容不迫。宛如一幅水彩畫，筆觸輕靈，設(shè)色淡雅，畫境深邃而靜謐，僅一眼便能讓人心神放松。在胡勇平的上書房?jī)?nèi)，蘭心娓娓道來(lái)她作為東巴唯一女傳承人的傳奇經(jīng)歷，何貴珍分享著長(zhǎng)篇小說(shuō)《蓮葉何田田》的創(chuàng)作初衷，榮獲省級(jí)大獎(jiǎng)的王麗君因愛女考研同濟(jì)大學(xué)成功而滿心歡喜。胡娟和李偉細(xì)說(shuō)著他們精心打造的“屋頂菜園”，李燕子詩(shī)書畫琴舞皆擅，聊起教書的本職工作，嘴角不禁微微上揚(yáng)。劉友善、王天明、徐仲衡、胡勇平等人側(cè)坐沙發(fā)描繪著毛九的未來(lái)發(fā)展。悠長(zhǎng)時(shí)光里，彌漫著隔浦的蓮香……

去年秋天，我前往劉慧的新家，給她送自家種的綠蔬。隨著慧子穿過(guò)曲折小徑，上樓，開門， 一陣濃郁的咖啡香氣撲面而來(lái)。無(wú)須主人指引，徑直走進(jìn)客廳的小茶室。咖啡盛放在一只小瓷杯中，慧子將杯子遞給我，我捧在手里，贊嘆：“這杯子的溫度真是恰到好處?！薄俺鲩T前，我特意溫好了?！被圩游⑿χ忉?。她總是將每一件事都考慮得細(xì)致入微，做到極致。

恍然想起，十多年前的黃昏，我和胡娟一起從《創(chuàng)作》編輯部出來(lái)，漫天飛雪將大地鋪成了白茫茫一片，走過(guò)一館三中心的前坪，我們滑倒了三四次，彼此攙扶著前行，笑得不能自抑。

念著一個(gè)個(gè)的名字，我早已把四十五位毛九同學(xué)說(shuō)話的聲音、語(yǔ)氣以及模樣記在了心里。

“我愿去鄉(xiāng)下霸占良田美地好塘，提供給美好的毛九同學(xué)，每個(gè)同學(xué)半畝良田半畝肥地一口好塘，半漁半耕半讀半寫美好的文字！”劉友善班長(zhǎng)總是杜子美附身，憂國(guó)憂民狀。胡勇平白天在法庭上替人討公道，晚上回宿舍寫詩(shī)，寫著寫著就把“信用”寫成了一場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”。肖榮總自覺(jué)讓到討論圈最里層，有回大家聊到深夜，他從包里摸出個(gè)蘋果塞過(guò)來(lái)，“想東西費(fèi)腦子，補(bǔ)補(bǔ)?！蹦翘O果的甜，現(xiàn)在想起來(lái)還在舌尖上。歐陽(yáng)清清是班里的“山水精靈”，寫張家界的山、門前的溪水，字里行間全是孩子氣的干凈。吳志保是“七匹狼”里的“蒼狼”，匪氣淋漓卻不失俠骨柔腸，采風(fēng)時(shí)幫女生拎行李，誰(shuí)稿子卡住了就悄悄遞過(guò)筆記。

“遠(yuǎn)文”，讀來(lái)猶如散漫無(wú)狀的一束藻語(yǔ)。他自云如溪邊坡地的狗尾巴草，喜歡站在原地，寂靜而安。文章本天成，于是有了《河流在人間》《大地時(shí)辰》《馳騁疆場(chǎng)鍔未殘》等作品的出版發(fā)行。于老家，又總撰了一部鄉(xiāng)志留根存世；于本業(yè)，專事課程設(shè)計(jì)，試做了大型課堂《我的中華書山行》的總設(shè)計(jì)，撬動(dòng)數(shù)千萬(wàn)資金的配套投入，于莘莘學(xué)子有益。他還“偶然成了中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員”，似乎輕飄飄一句話，不遠(yuǎn)，不近，不驚，不訝。江流、郡邑、山色、燕浦，似乎正從遙遠(yuǎn)處而來(lái)，又欲回到遙遠(yuǎn)處去。抬頭仰望，眼見煙云散盡，剩下的天空，頗為嫻熟的遠(yuǎn)方，一派蒼茫寥廓。

喝著碰溪水長(zhǎng)大的焦玫，臉闊、發(fā)短、笑多、心澄、意婉。情怯怯，愛綿綿，他每天被一束陽(yáng)光、一朵花、一滴露水，甚至一只螞蟻所感動(dòng)。他注視人間凡人凡物的目光是溫潤(rùn)和善意的。當(dāng)代中國(guó)的鄉(xiāng)村敘事正在發(fā)生著內(nèi)在的巨大變化，焦玫親自參與、見證了鄉(xiāng)村日新月異的變化，對(duì)自己的家鄉(xiāng)，自有一種無(wú)法割舍的眷戀和自豪。對(duì)人間萬(wàn)類，無(wú)論親疏，無(wú)論界限，天然懷抱一種“大癡情”和“大悲憫”?！捌兴_”雅號(hào)恰如其分。九妹說(shuō)，我繼續(xù)我的讀書寫作，也蒔花，也習(xí)畫，安靜的日子如同侘寂，山幽水亦僻，生活中只有茂林、深泉、陽(yáng)光、晨露、晚霞、明月、梅花。王亞，外表看似冷漠，只將那些火潛藏在心，偶露端倪。贈(zèng)胡娟的《聲色記》扉頁(yè)，她寫道：“在不會(huì)哭的時(shí)候，真懷念原來(lái)相擁而哭的日子。”

這一群人無(wú)法單純用任何一個(gè)詞去定義，卻總能在天涼時(shí)互囑添衣，天寒了添薪加柴抱火取暖。

這就是我們，“最”齊心的毛九。

三

2012年 12月，范如虹夫婦和王麗君、劉友善班長(zhǎng)開車一起馳援遭際淹蹇的我。離開時(shí)，風(fēng)雪交加，冰面濕滑，范如虹又累又餓又渴又凍又擔(dān)驚受怕，在高速上堵了近十五個(gè)小時(shí)后，終于回到了漣鋼的家。當(dāng)問(wèn)及“后悔嗎？”,他只答：“只要是毛九的事，我都愿意！”

人世縱然荒涼，總有一束束光，在寒夜中為你暖亮前路，這光，便是毛九刻在骨子里的溫情與擔(dān)當(dāng)。

2015年3月，胡濱突陷病危，毛九的四十四位同學(xué)瞬間擰成一股繩，從四處奔忙聯(lián)系醫(yī)院，到輪流守在重癥室外，硬生生將他從死亡線拽了回來(lái)。四月的病房里，麗君、胡娟手捧鮮花輕聲呼喚：“濱哥，我是麗君?！薄盀I哥，我是你的妹妹胡娟?！本脽o(wú)反應(yīng)的胡濱竟緩緩落下淚來(lái)。遠(yuǎn)在桃江的我特意趕去寺廟，以最虔誠(chéng)的心求來(lái)平安符，親手系在他手腕；而胡娟更像親人般日日牽掛，每周都帶兒子看望，自家陽(yáng)臺(tái)種的西紅柿熟了第一時(shí)間摘來(lái)，烤的餅干裝滿滿一盒送來(lái)。她還把全班同學(xué)的名字寫在紙上，一個(gè)個(gè)讀給胡濱聽，待他有了意識(shí)，又陪著玩填字游戲幫他喚醒記憶。

4月29 日，王麗君、胡娟、王家富特意趕到附二醫(yī)院的病房里為胡濱過(guò)“重生生日”。麗君朗誦席慕容的《根》，家富唱起《父親》，胡娟笑著擦去蛋糕奶油，“濱哥，今天你一歲了，我們陪你重新長(zhǎng)大！”

康復(fù)訓(xùn)練的艱難遠(yuǎn)超想象，毛九的第二輪陪伴隨即鋪開。6月 15 日，張家界的歐陽(yáng)清清和株洲的孫祝君趕來(lái)了，恰逢午飯時(shí)間，清清一把接過(guò)濱嫂手中的碗，“嫂子歇著，我來(lái)！”喂飯時(shí)輕聲哄著，待胡濱睡著還守在床邊不肯走。7月 19 日，范如虹和肖榮夫婦剛走進(jìn)病房，胡濱突然沖范如虹開口喚了聲“味砣子”——這是他昏迷后第一次主動(dòng)叫人！緊接著，李偉、楊錦芳、何貴珍、劉慧、王亞、九妹、喻俊儀和蘭心陸續(xù)趕來(lái)，濱哥也開始認(rèn)字了，會(huì)走路了……直至王天明來(lái)時(shí)，胡濱已能簡(jiǎn)單交談，連當(dāng)初斷言“希望渺?！钡耐踅淌?，三個(gè)月后復(fù)查時(shí)都連嘆：“這是毛九的愛創(chuàng)造的奇跡！”

濱哥是不幸的，卻因毛九成了最幸運(yùn)的 人。2025年的聚會(huì)上，他終能站在篝火前唱 安化民歌《摸秋》。

2010年5月，四十五個(gè)人從三湘四水的角落里來(lái)，像散在稻田里的谷種，被攏到這院子里。誰(shuí)也不曾想到，這一攏就是十五年；更不承想，有些身影會(huì)永遠(yuǎn)留在時(shí)光深處——肖榮、歐陽(yáng)清清、吳志保，這三個(gè)名字，如今再提，總要隔著一層濕乎乎的懷念。

肖榮，毛九時(shí)，你的寢室就在我們對(duì)門，推門常能看見你伏案寫詩(shī)的模樣。課余時(shí)，我們兩寢室的人總愛湊在一起，要么結(jié)伴去市委食堂排隊(duì)買那份最搶手的辣椒炒肉，要么沿著院外的小路散步，談李白的狂放，說(shuō)杜甫的沉郁，你總能把晦澀的詩(shī)論講得淺顯有趣，偶爾興起還會(huì)背幾句自己寫的新作，聲音里滿是對(duì)文字的熱忱。那時(shí)只覺(jué)歲月悠長(zhǎng)，以為這樣的相伴會(huì)是尋常，卻不知時(shí)光會(huì)在某一刻突然轉(zhuǎn)彎，將再見變成再也不見。

后來(lái)的日子里，我們?cè)诟髯缘能壍郎厦β?，卻總在毛九的相聚里重遇。你是手握法槌的法官，一年審結(jié)一百零一件案件， 日常里是瑣碎、嚴(yán)肅與繁重。你曾輕描淡寫說(shuō)起“把那個(gè)臉色蒼白的酒駕少年送進(jìn)看守所”，語(yǔ)氣里藏著對(duì)法理的堅(jiān)守，也有對(duì)年輕人失足的惋惜?？擅看蚊庞谢顒?dòng)，你永遠(yuǎn)是最積極的那一個(gè)。2016年新化年會(huì)，你和嫂子忙前忙后，從紫鵲界梯田的采風(fēng)路線，到三合湯的口味調(diào)試，連我們隨口提的“想嘗嘗當(dāng)?shù)氐呢i血丸子”，你都特意托老鄉(xiāng)提前備好。脫貧攻堅(jiān)那年去新化采訪，結(jié)束時(shí)已近深夜，你執(zhí)意要帶我們穿越幾條街巷去嘗那家老字號(hào)面條，說(shuō)“深夜的熱湯面最暖人”。我們都以為，面條該與長(zhǎng)壽相連，可命運(yùn)偏不遂人愿。

你總說(shuō)自己怕冷，夏天也長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲不離身，卻把所有溫暖都給了旁人。懷化年會(huì)，何貴珍不小心崴了腳，是你蹲下身幫她揉腳踝，還跑去藥店買了紅花油，一路扶著她走完全程；王家富整理《一起走過(guò)的日子》缺了幾張老照片，你翻遍自己的相冊(cè)，連當(dāng)年毛院結(jié)業(yè)時(shí)拍的合影都找出來(lái)掃描給他，笑著說(shuō)“這些都是毛九的寶貝”。你講義氣、重感情，為朋友肯剖心瀝血，可對(duì)自己的身體，卻從未好好顧惜。那次聚會(huì)你走幾級(jí)樓梯都須歇幾口氣，我們勸你去醫(yī)院，你卻說(shuō)“手頭還有個(gè)案子沒(méi)結(jié)，忙完再說(shuō)”，直到后來(lái)查出問(wèn)題，才知道那些年你早已累出了一身的病，十個(gè)支架撐著的，不僅是心臟，更是對(duì)責(zé)任的執(zhí)念。

誰(shuí)也沒(méi)料到，你會(huì)以這樣猝不及防的方式與我們告別。那天，驚慌填滿了整個(gè)下午，希望與失望反復(fù)拉扯，直到最后，只剩下心口密密麻麻的痛。符勇說(shuō)，來(lái)參加年會(huì)時(shí)的列車上，他穿過(guò)九節(jié)車廂去見你，如今你卻已穿越九重天，他在頭車向前，你在尾車向后，誰(shuí)知一擦肩便隔了陰陽(yáng)兩界。我和胡娟守在救護(hù)車上，看著你緊閉的雙眼，總覺(jué)得你只是太累了，瞇一會(huì)兒就會(huì)醒來(lái)，再露出那柔和的笑容——就像當(dāng)年在毛院的宿舍里，你給我們講完詩(shī)后，帶著笑意的模樣。下山的路顛簸，你的頭輕輕搖晃，我不敢眨眼，生怕錯(cuò)過(guò)那所謂的“奇跡”，可眼淚終究忍不住漫溢出來(lái)——百里千里，我們送你回家，卻再也送不回從前那個(gè)輕言細(xì)語(yǔ)會(huì)笑出眼角細(xì)紋的你。

秋夜的新化格外涼，坑洼的路面上，救護(hù)車在黑暗里前行。你最喜歡光亮，最怕寒冷，可那晚，我們卻要送你去那樣冰冷的地方。我們只能任由眼淚落下， 一遍遍地想：到哪兒再找這樣好的兄長(zhǎng)、這樣的朋友？周正良說(shuō)，他的魂靈隨你停留在了張家界的景深里，其實(shí)我們都一樣，那些一起走過(guò)的十里畫廊、一起游過(guò)的水繞四門，那些在湖南作家網(wǎng)論壇里，你五分鐘就能根據(jù)“山、月、茶”吟出一首詩(shī)的才情，都早已刻進(jìn)了我們的生命里。

王麗君說(shuō)你是一朵云，微笑著消失在天邊。是啊，你終是以云的方式，與這個(gè)世界揮手作別。同是詩(shī)人的你，去追天際最美的星了，留下我們夜夜仰望星空，在星光里尋你的痕跡。

南山，大草原，被歐陽(yáng)清清的蛋糕屑吸引的喜鵲、灰雀、斑鳩、麻雀落滿了草地。它們似乎是老熟人，清清在草地、野花間走來(lái)走去，它們只管在食物碎屑間蹦蹦跳跳，并沒(méi)有一只鳥驚慌逃離。有時(shí)候，清清的大花長(zhǎng)裙幾乎掃到了它們，它們也不飛逃，只管在那里歡喜雀躍地?fù)焓?/span>……

在我們同學(xué)的印象里，清清身材高挑，愛穿漂亮的公主裙，總帶著柔柔的笑意，連說(shuō)話都帶著嬌嗲的氣息，像春日里拂過(guò)花枝的風(fēng)。清清雖不是班委會(huì)成員，卻把班里的事當(dāng)成了自己的事。作為小說(shuō)組的聯(lián)絡(luò)員，每次有活動(dòng)，清清總要反復(fù)發(fā)短信、打電話通知，生怕漏掉任何一位同學(xué)，那份認(rèn)真里，藏著最動(dòng)人的熱忱。李偉說(shuō)，清清就像一只艷色斑點(diǎn)的停不下來(lái)的蝴蝶，總在為熱愛的事物奔忙。寫詩(shī)時(shí)，清清的文字里滿是水一般的純真，也藏著山一般的深邃，每一個(gè)字句都帶著她的溫度；推廣《詩(shī)峰》時(shí)，清清每天在各個(gè)群里放下鏈接，把毛九群當(dāng)成滋養(yǎng)詩(shī)歌的沃土，匆忙間便種下一枚枚詩(shī)意的卵。即便在朋友圈的舞蹈視頻里，她站在最后面，被許多身影遮掩，可我們總能一眼找到她——那份不張揚(yáng)的可愛，早已裝進(jìn)了毛九人的眼里。

劉慧說(shuō)，2020年籌備毛九臺(tái)歷的日子，成了如今想起便悵然的片段。遴選照片時(shí)，清清想用水中半身照，可望著照片里一半浸在水中的她，心底莫名升起一絲不安，執(zhí)意勸她換了一張。那時(shí)總以為是自己多心，如今再想起，才驚覺(jué)命運(yùn)竟曾埋下這樣隱晦的伏筆，讓人忍不住想：當(dāng)時(shí)能攔住的，為何僅僅是一張照片？

2024年 10月，歐陽(yáng)清清肝癌病逝。其實(shí)清清此刻已消失于同學(xué)們眼前多時(shí)了，向來(lái)愛美至極的她說(shuō)病后容顏憔悴，想等病愈后再與大家相見，不能再見便要留下最美的記憶于同學(xué)們心間。事實(shí)上，清清做到了，直到現(xiàn)在，我仍固執(zhí)地覺(jué)得，像清清這樣善良到讓人心碎的女孩，上蒼定然舍不得她在人間受苦，所以早早把她召回天庭去了。也許，她變成了一只美麗的蝴蝶，流連在生前摯愛的張家界山水間，翩躚的倩影就是她深情的舞蹈。

志保兄，念起你的名字，那些關(guān)于酒、關(guān)于笑、關(guān)于熱忱的片段便涌上來(lái)，帶著湘西山水的清冽，也藏著化不開的暖意。

2010年毛九開班那日，你便帶著湘西漢 子的爽朗闖進(jìn)了我們的視線。有次相聚，你從手機(jī)里翻出青年時(shí)的照片，清俊的眉眼間盡是中文系才子的模樣，我們直呼“帥哥”，打趣你“怎么從才子變成土匪模樣了”，你只是嘿嘿一笑，不辯解，依舊舉杯暢飲。那時(shí)便懂，這或許就是大湘西山水養(yǎng)出的模樣：既有文人的才情，又有山野的彪悍。

你總愛穿一身運(yùn)動(dòng)服，用腳步丈量長(zhǎng)沙的街巷。從河西的教育考試院到河?xùn)|的五一廣場(chǎng)，你常常一走就是大半天，直到華燈初上，一身大汗地回來(lái)，還直呼“過(guò)癮”。這份對(duì)生活的熱忱，也藏在你對(duì)朋友的真心里。 2017年胡勇平在貴州玉屏法援，你特意趕去探望，他便找?guī)煾刀ㄖ屏艘恢Ш崱?“反正他挺能吹的”，這句玩笑里，滿是兄弟間的默契。張遠(yuǎn)文也曾說(shuō)起，出差時(shí)在吉首轉(zhuǎn)車，你拎著酒和菜就到候車室陪他，那個(gè)風(fēng)塵仆仆的身影，成了才子心中最動(dòng)人的風(fēng)景。

胡勇平說(shuō)，那些年的秋夏之交，總盼著你的到來(lái)。大家圍坐一起，用獼猴桃下酒，還教唆你用嘴叼著酒杯仰頭飲下，嗆人的酒液混著笑聲，似乎連梁山好漢都要穿越過(guò)來(lái)。張雪云回憶，她調(diào)來(lái)長(zhǎng)沙那年，你暑假出差專程來(lái)毛院看她和陳老師，拉著幾位長(zhǎng)沙同學(xué)去吃小龍蝦，紅油翻滾，桌旁的你，笑瞇瞇的，很陽(yáng)光，很可愛，很純粹，像個(gè)大男孩。

音猶在耳，2023年剛立秋，你卻拋下我們獨(dú)自遠(yuǎn)行了。8月 13號(hào)的長(zhǎng)沙下著大雨，胡勇平說(shuō)“老天爺在哭志保兄弟”，李偉哭著說(shuō)，毛九這根藤上又被摘了一個(gè)瓜，而我們每個(gè)人的心，都像被悄悄割走了一塊。陳應(yīng)時(shí)悼：痛失一狼天地暗，往事如煙成追憶！張湖平從郴州，王天明、周正良從岳陽(yáng)風(fēng)塵仆仆趕到吉首，你夫人抱著九妹哭訴“心好痛”，你兒子那句“我沒(méi)有爸爸了”，讓大家淚雨滂沱。你的摯友石波崩不住失聲痛哭： “我們的大哥，沒(méi)了！”

此刻想起你，心里總繞著 一 絲遺憾。 2015年，我重回毛院，在省兒童文學(xué)班學(xué)習(xí)，你和胡勇平專程趕到毛院看我，那份厚誼讓人艷羨，讓我感動(dòng)。而你生病時(shí)，我蒙昧不知，竟沒(méi)能問(wèn)候一聲、探望一次，如今只剩滿心的痛悔！這幾年，毛九群里的噩耗總讓人心驚，才懂“活在當(dāng)下”從來(lái)不是空話，擁有的深情，原是最可貴的珍寶。

四

班委會(huì)的初心，早在開班之際便已深植：胡勇平鄭重捧出《羅伯特議事規(guī)則》，陳應(yīng)時(shí)認(rèn)真擬下“廉政條款”，袁敏果斷扣下麻將牌“賭資充公”。別人視文學(xué)為攀爬的梯子，爭(zhēng)相登高，而我們視文學(xué)為遮雨的傘，誰(shuí)先淋濕誰(shuí)先躲入傘下—— “雨傘理論”由此奠定毛九“文文相重”的獨(dú)特底色。

2020年，毛九的第十年，《文壇有個(gè)毛九班》誕生了——湖南第一部反映基層、業(yè)余作家群體精神面貌的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)出版。洋洋灑灑二十二萬(wàn)字，胡勇平同學(xué)娓娓道來(lái)，以多重視角對(duì)“毛九”四十五名作家進(jìn)行了全景式掃描?！白骷覒?yīng)該是時(shí)代的良心，是社會(huì)的文明刻度，是庸常生活中稀缺甚至罕見的清潔精神，一個(gè)民族有什么樣的作家，就有什么樣的未來(lái)。”他以這部作品為毛院學(xué)子加冕，更向文學(xué)致以最深的敬意。

之后五年，毛九的日常，仍始終洋溢著最蓬勃的生機(jī)。這群人懷揣浪漫之心，在生活中演繹著風(fēng)生水起的精彩：叢林捻針學(xué)灸，于方寸之間蘊(yùn)藏溫情；林瓊制的綠茶得了邵陽(yáng)市手工茶制作一等獎(jiǎng)，她參與傳承的黃茶制作技藝，竟列入了邵陽(yáng)市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。焦玫助農(nóng)銷售橙子，將鄉(xiāng)土情誼融入果籃；周正良五年參加七十多場(chǎng)馬拉松賽，用腳步丈量歲月；鄧道理被評(píng)為“湖南省勞?！?，工作上一直努力耕耘“責(zé)任田”，做好張家界旅游外宣的“老黃?！?，在《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)日?qǐng)?bào)》《中國(guó)文化報(bào)》等各類媒體刊發(fā)新聞文藝作品近千件，成功策劃國(guó)際友人埃文 ·凱爾打卡張家界、我行我宿張家界全國(guó)網(wǎng)絡(luò)媒體采風(fēng)等活動(dòng)，2024年出版攝影集《我的張家界》； 徐德芳與鄭安戈化身視頻達(dá)人，用鏡頭捕捉生活點(diǎn)滴；徐仲衡與陳永祥在歌詞界嶄露頭角，被譽(yù)為“雙子星”；張湖平成為文史領(lǐng)域的專家；楊曉鳳則晉升為高級(jí)農(nóng)藝師，并加入中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)；2025年7月中旬，百花文藝出版社出版的《百戰(zhàn)歸來(lái)》 一書，收錄了梁瑩玉采寫的九篇文章，計(jì)兩萬(wàn)六千余字……

若說(shuō)生活是情誼的土壤，那創(chuàng)作便是毛九的靈魂。十五年間，這群人攏共干了三件“小”事，卻件件透著穿越時(shí)光的堅(jiān)持：一是筆耕不輟結(jié)碩果，寫一千零一十五篇文章，出六十九本書，領(lǐng)一百六十五個(gè)獎(jiǎng)，把“文人相輕”磨成了“文人相親”；二是踏遍山河赴相聚，開十四次年會(huì)，走十四個(gè)地方，以AA制每人每年兩百元、承辦者再添兩千元的質(zhì)樸方式，把“聚會(huì)”辦成了“地方文化調(diào)研”；三是立規(guī)明心守純粹，定下“會(huì)上說(shuō)作品不說(shuō)人事，會(huì)后補(bǔ)友情不補(bǔ)稿費(fèi)”的鐵律，把“江湖”管成了“班級(jí)”。

這份堅(jiān)持，在創(chuàng)作實(shí)績(jī)中愈發(fā)厚重。毛九作家散落基層，卻把生活肌理、時(shí)代印記盡數(shù)寫入筆墨，形成“高產(chǎn)優(yōu)質(zhì)、多元跨界”的鮮明特質(zhì)：

劉友善深耕鄉(xiāng)土與基層，完成三部鄉(xiāng)村題材長(zhǎng)篇小說(shuō)、一部社區(qū)干部題材長(zhǎng)篇及一部詩(shī)集；江月衛(wèi)發(fā)表中短篇小說(shuō)四十余部、散文八十余萬(wàn)字，四部長(zhǎng)篇小說(shuō)中《守望》被改編為院線電影；王天明著四部長(zhǎng)篇小說(shuō)；何貴珍出版《蓮葉何田田》， 另完成兩部長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)及十六萬(wàn)字經(jīng)典閱讀筆記；王麗君著書八部，斬獲“中國(guó)好書”、省優(yōu)秀社科讀物、市“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”等多項(xiàng)榮譽(yù)；王亞作品散見《天涯》《芙蓉》等名刊，出版六部散文集及十余種編著，獲教師文學(xué)獎(jiǎng)；九妹著兩部散文集，為尋蘇東坡足跡踏遍二十余地，漫筆近三十萬(wàn)字；胡勇平出版詩(shī)集與兩部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，累計(jì)發(fā)表百萬(wàn)字；李偉攻堅(jiān)長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《秘密電臺(tái)》； 王家富發(fā)表五十余萬(wàn)字詩(shī)文，出版詩(shī)集《整理山水》。

5月25 日，意大利弗朗切斯科 · 詹皮特里國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)組委會(huì)舉行頒獎(jiǎng)典禮，中國(guó)作家蘭心憑借詩(shī)歌《相約玉蘭樹下》獲得該獎(jiǎng)。該國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)是為紀(jì)念弗朗切斯科 ·詹皮特里而設(shè)立。英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、意大利、瑞典、西班牙、日本、中國(guó)等國(guó)作家、詩(shī)人的作品參評(píng)該獎(jiǎng)項(xiàng)，組委會(huì)以匿名方式進(jìn)行評(píng)選。吐氣如蘭，蘭心蕙質(zhì)，毛九蘭心如麗江玉蘭雪山上的雪蓮，熠熠生輝。

在我們毛九同學(xué)之中，張雪云是頗為安靜的一個(gè)，她不扎堆，不多說(shuō)話，與人，與事，似是隔了點(diǎn)清清淺淺的距離。而實(shí)際上，她簡(jiǎn)單，真誠(chéng)，溫婉，樸實(shí)，安閑靜謐，唯松唯竹可以友之。如果看一眼，再看一眼，風(fēng)華韻致便在曲徑通幽處自然而然地流淌出來(lái)。她的才情是內(nèi)斂的，然而卻又仿佛可以呼之即來(lái)，一瀉汪洋，恣肆跌宕。那年畢業(yè)晚會(huì)上，她用手機(jī)現(xiàn)場(chǎng)即興寫作而朗誦的詩(shī)歌，讓人回味。平日里，她總是文文靜靜地做自己，酒桌上別人高談闊論時(shí)，她總是細(xì)細(xì)聆聽，偶爾做沉思狀，好像這個(gè)世界的諸多喧囂，與她沒(méi)有太多關(guān)系。她總是有意和無(wú)意地拒絕著一些熱鬧，更仿佛是那一杯溢著清香的沅陵碣灘茶，濃淡自洽。

雪云，她一邊安靜地教書、閱讀，為他人作嫁衣的同時(shí)，一邊拿起手中的筆，寫下那些溫暖自己也溫暖他人的文字。她寫《藍(lán)渡》《青寨》，她寫《桃李春風(fēng)——湖南鄉(xiāng)村教育扶貧紀(jì)實(shí)》 ……從散文到報(bào)告文學(xué)，雪云的寫作漸漸變得遼闊起來(lái)。面對(duì)有難度的寫作，她迎難而上，她深入生活，她將敬意融入文字，用生動(dòng)的表達(dá)、真摯的情感，內(nèi)化于心，外化于行，彰顯一個(gè)作家的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。她寫《“海?！碧?hào)》，用文學(xué)的、報(bào)告的、審美的方式，深情講述“時(shí)代楷模”“最美教師”“國(guó)家卓越工程師”萬(wàn)步炎教授及其科研團(tuán)隊(duì)三十多年如一日扎根海洋資源勘探技術(shù)研究，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)全力突破關(guān)鍵核心技術(shù)難題，持續(xù)研發(fā)“海牛”系列鉆機(jī)系統(tǒng)的動(dòng)人故事。這是一部禮贊大國(guó)重器、助力科技強(qiáng)國(guó)、致敬時(shí)代精神、傳遞時(shí)代價(jià)值的匠心之作、精品力作，洋溢著雪云沉潛多年的熱情與才華。這部作品也因此獲得第十三屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)。

一條從藍(lán)溪緩緩流淌出來(lái)的小溪，終于遇見自己的星辰大海。

這輩子，她從事一份教書育人的職業(yè)，而今又在書香氤氳的文學(xué)院，終是離不開散淡從容的書香生活了。

唐益紅是可以如梁山好漢般豪飲的女生，是可以把清冽的冷火焰般的酒喊出來(lái)，喊到地老天荒的犟種?！兑试S人間還有這樣一種際遇》《細(xì)小的事物中藏 著不為人知的秘密》等多首詩(shī)歌獲獎(jiǎng)或入選 中國(guó)年度詩(shī)歌選；報(bào)告文學(xué)《古村板梁》獲湖南省作協(xié)第一屆“湖南省百名作家寫百村”征文報(bào)告文學(xué)組優(yōu)秀獎(jiǎng)；散文作品獲湖南省 副刊作品年賽銀獎(jiǎng)等。

徐仲衡深耕南岳文化，主編《中國(guó)人文地理》專輯，撰寫《南岳衡山志》，創(chuàng)作的《祝融探火》由烏蘭圖雅演唱登湖南衛(wèi)視春晚，更牽頭組建“五岳智庫(kù)”，推動(dòng)五岳協(xié)同發(fā)展；陳科總纂一百三十萬(wàn)字《茶陵縣扶貧志》成全省樣板，主編出版十一部著作；焦玫運(yùn)營(yíng)公眾號(hào)《麻陽(yáng)河》發(fā)原創(chuàng)作品一千六百零六篇，收獲近五千粉絲；喻俊儀散文集《蛹變》文章入選中考閱讀題。

創(chuàng)作之外，毛九人的專業(yè)資質(zhì)與社會(huì)認(rèn)可同樣亮眼。唐益紅、王亞、張雪云、王麗君、江月衛(wèi)、王吉平（九妹）、趙秋蘭（蘭心）、陳應(yīng)時(shí)、張遠(yuǎn)文、王天明躋身中國(guó)作家協(xié)會(huì)，成為核心創(chuàng)作力量；張雪云摘得第十三屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)，唐益紅攬獲多項(xiàng)省市級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)；陳永祥加入中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)，作品獲省委宣傳部重獎(jiǎng)；鄭安戈躋身中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)，作品登《中國(guó)國(guó)家地理》等刊物；范如虹任《武術(shù)世界》雜志總編，深耕武術(shù)文化研究與傳承；李燕子、李稔香深耕教育領(lǐng)域，分獲省基礎(chǔ)教育成果獎(jiǎng)、市“學(xué)科帶頭人”“市骨干教師”稱號(hào)，助力學(xué)子斬獲諸多獎(jiǎng)項(xiàng)。

2024年暑假，湖湘教師寫作高研班，我重住毛院602宿舍，舊時(shí)的床鋪仍在，卻尋不回當(dāng)年的滋味。夕陽(yáng)余暉落在木樨樹上，一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去，視線聚成半明半暗的云塊又四散而去，忍不住叩問(wèn)自己：我是誰(shuí)？從哪里來(lái)？要到哪里去？十五年的日子，究竟藏在了何處？直到望著粉墻上湘資沅澧的地圖才恍然——我們的一生本就如河流，經(jīng)聚散、歷轉(zhuǎn)折，終將趨于平靜。歲月帶走的只是表象， 內(nèi)心深處的堅(jiān)守從未褪色。正如王亞所說(shuō)，祝融殿的火神本就不冷，“祝”是永遠(yuǎn)，“融”是光明，孟夏時(shí)節(jié)炎帝司權(quán)，這火早賜給了眾生，也燃在毛九人心里——是文學(xué)的熱愛，是情誼的溫暖，是“背對(duì)世界發(fā)現(xiàn)自己”的通透。

吳志保的兒子吳雄劼自英倫留學(xué)歸來(lái)，他感慨說(shuō)“唯有祖國(guó)強(qiáng)大，方能自由行走于世界”。對(duì)毛九而言亦是如此：能走進(jìn)毛院是幸運(yùn)，能相守十五載是緣分。祖國(guó)的榮光賦予我們行走的底氣，時(shí)代的浪潮更教會(huì)我們?cè)谧冞w中堅(jiān)守初心——于文學(xué)長(zhǎng)河里，折射這時(shí)代的光焰與熾熱。真正的告別并非終點(diǎn)，而是另一種相守的開端。有人問(wèn)：“為何他人三年即散，你們十五年仍不散？”答案或許藏在每一張鮮活的年會(huì)合影里，藏在歷久彌新的情誼深處，更藏在“文學(xué)是遮風(fēng)擋雨的傘，而非攀附名利的梯”的共識(shí)里。毛九這條文學(xué)之河一直奔涌在湘資沅澧的濤聲之中，流經(jīng)之處，便是一行行動(dòng)人的文字。

桃花流水窅然去，歲月帶走的或許只是表象的那一部分，那些柔軟的東西依然會(huì)固執(zhí)地存于我們內(nèi)心。英國(guó)詩(shī)人兼小說(shuō)家拉迪亞德 ·吉卜林的詩(shī)歌浮上腦海：

那里，關(guān)卡已開啟，道路已暢通，

紅色的鹿轉(zhuǎn)過(guò)頭，等待身后的來(lái)者。

關(guān)卡已開，道路暢通，我們守著彼此，等待來(lái)者，也盼著歲月靜好，國(guó)泰民安。