一樹(shù)春天

是因?yàn)橐粓?chǎng)微雨，還是因?yàn)橐灰罐癸L(fēng)，春天才悄悄來(lái)臨？經(jīng)過(guò)那片草地時(shí)，光禿了一個(gè)冬天的紅玉蘭枝頭蓓蕾點(diǎn)點(diǎn)；再經(jīng)過(guò)那片草地時(shí)，竟是一樹(shù)春天了。滿(mǎn)滿(mǎn)一樹(shù)的粉紅色玉蘭花，層層疊疊、上上下下，似乎要把枝頭壓彎了。竟然沒(méi)有一片樹(shù)葉，竟然只有滿(mǎn)滿(mǎn)一樹(shù)的花。

有人在樹(shù)下拍照了，用手機(jī)自拍，或是讓人用手機(jī)為自己拍，拍人與樹(shù)的合影，不，拍人與花的合影。拍婚紗照的也開(kāi)著車(chē)子來(lái)了，搬下攝影器材，讓青澀的新郎新娘在花樹(shù)下、花樹(shù)前擺著各種pose。

蜜蜂來(lái)了，蝴蝶也來(lái)了，在花間流連。蜜蜂是現(xiàn)實(shí)主義者，蝴蝶是浪漫主義者，但都是如此的投入，如此的愜意。

春天花會(huì)開(kāi)，那樣的期許，是一個(gè)不經(jīng)意的承諾，還是一次緣定終生的對(duì)視？沒(méi)有花海，一樹(shù)繁花也足以讓你心潮澎湃。一花一世界，一葉一菩提。花之艷，花之雅，足以讓紅塵中的你有了超脫世俗的清高。盡管那份超脫并不久長(zhǎng)，盡管銅臭與喧囂又會(huì)將你打回原形，但花曾使你與眾不同，曾使你找回童真。一如涉入山澗清流時(shí)，你會(huì)找到“明月松間照，清泉石上流”的古老意境。

也許是傷痕累累，也許是結(jié)痂層層，你難得被什么打動(dòng)，以冷漠作盔甲，還自以為堅(jiān)強(qiáng)。只是，連春天都不能將你打動(dòng)，對(duì)花事都無(wú)動(dòng)于衷，你又如何去丈量冷暖四季？如何去披戴一襲風(fēng)雨？

面對(duì)一樹(shù)繁花，凝視、祈禱、喃喃自語(yǔ)，忘記時(shí)光的存在，忘記你的存在。若有所思。仰望蒼穹。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，遠(yuǎn)處也有一棵樹(shù)，遠(yuǎn)處也有一樹(shù)花。

夏日遙想

暑熱難熬，人稱(chēng)苦夏，縱有空調(diào)，也只能是杯水車(chē)薪，徒增奈何。這就免不了遙想，想夏日以外的季節(jié)，春、秋，或者冬。想不再炎熱的季節(jié)，或者不再滾燙的物事。

想春雨灑在原野，灑在江河，那瀟瀟淅淅的雨，那綿綿延延的雨。原野綠了，一朵兩朵指甲般大小的黃色蓓蕾，像綠野里的星星；江河漲了，細(xì)細(xì)的柳枝淹在有些混濁的春水里，被性急的漩渦蕩去蕩來(lái)，扯遠(yuǎn)扯近。最是霧迷時(shí)刻，山水一色，處處瓊瑤。秋季亦有妙處，白露初涼，歸雁驚月，搬張竹躺椅，在院落里想那副從古對(duì)到今的對(duì)聯(lián)“明月照紗窗，個(gè)個(gè)孔明諸葛亮”，再想那副老是記不住下聯(lián)的對(duì)聯(lián)“雞犬過(guò)雪橋，兩邊梅花竹葉”，仿佛時(shí)光已靜止不動(dòng)。冬季當(dāng)然是想些冰呀、雪呀，仿佛自個(gè)兒也冰清玉潔了。

這么胡思亂想，就生生委屈了夏季，看淡看偏了夏的濃艷、熱烈與激情。夏是石榴怒放，夏是蟬鳴高處，夏是火燒西天，夏是暴風(fēng)驟雨。最難熬的還是熱，杜甫嗟嘆：“仲夏苦夜短，開(kāi)軒納微涼”；岑參悵望：“殘?jiān)剖障氖?，新雨帶秋嵐”。究其?shí)，夏也有其清涼、清氣、清明的一面。比方水，比方柳、蕉、竹、蘭，這些物事，放在夏日不僅更有韻致，也更能顯現(xiàn)其秉性。只有夏，才能更加覺(jué)出水的冰凌、爽滑、清幽，一勺、一汪，一池、一脈，一川、一湖，凝如琥珀，潤(rùn)如翡翠，躍如濺玉。一勺，是泉眼；一汪，是深井；一池，是清塘；一脈，是溪流；一川，是碧河；一湖，是波瀾。柳，是樹(shù)中的另類(lèi)，說(shuō)它妖冶也罷，說(shuō)它憂郁也罷，我以為要是世間沒(méi)有柳，就好像只有直線而沒(méi)有曲線，只有方而沒(méi)有圓，該是何等的乏味。蕉是人文的，與柳相比，又是別一番風(fēng)雅。雨打芭蕉，未知是芭蕉纏綿了雨，還是雨悱惻了芭蕉。竹，清秀、清雅，不僅染綠池水，也分綠窗紗。人類(lèi)常說(shuō)“陰庇”，是謂福祉，穿蕉拂柳，竹下打坐，那才是真陰庇、大福祉呵。還有蘭，那種容不得雜質(zhì)的蘭，在夏日，在山澗，自由舒放，沉潛吐納，讓你覺(jué)出最后的清凈與堅(jiān)貞。

閑坐，把腳丫翹在玻璃茶幾上，假寐。想往事，想世間的游戲規(guī)則，想游戲規(guī)則后的哲思、禪味或黑色幽默，想那些七七八八的、顛三倒四的俗事、俗人、俗情、俗理，不求答案，亦沒(méi)有答案。想那一勺靈泉或一川靜水，想那一襲柳絲或一葉芭蕉，想那一片竹林或一簇野蘭，心靜幾許，思遠(yuǎn)幾許。窗外的欲望與喧囂，窗外的陽(yáng)謀與陰謀，都在假寐之外。

睜眼，周遭鋼筋水泥、紅塵滾滾，靈泉靜水呢？柳蕉竹蘭呢？除了遙想，還能做什么。

秋紅又是

一葉知秋，真是不假，打山上的葉兒紅了以后，便知秋已很深了。但古人所云“一葉知秋”，恐怕多的是另一層意思，那葉不是燃燒的紅葉，而是憔悴的枯葉，那秋恐怕也是與惆悵聯(lián)在一起的。你看“無(wú)邊落木蕭蕭下”“秋風(fēng)秋雨愁煞人”這些句子，把個(gè)秋天寫(xiě)得何其傷感。

誠(chéng)然，落葉凋零是一份凄美，但紅葉枝頭，赤灼如焰，卻是一份難得的壯美。印度詩(shī)人泰戈?duì)栐谫澝郎鼤r(shí)這樣寫(xiě)道：“生如夏花之燦爛，死如秋葉之靜美”，寫(xiě)得壯懷激烈。我在稱(chēng)道之余，又總疑惑：難道夏花就比秋葉更燦爛嗎？晚秋，碧空如洗。這時(shí)，我最想去的地方便是郊外，便是山野，便是尋找那瑰麗的秋紅。在蒼巖之上，在蒼青之中，那一樹(shù)一樹(shù)的生命之火，燃點(diǎn)了整整一個(gè)季節(jié)，燃點(diǎn)了我冷卻的激情、久違的渴望、復(fù)蘇的靈感。那是一團(tuán)意念的火，一抹意念的紅，一滴意念的血。那是拔劍而起時(shí)的吶喊，酩酊大醉時(shí)的放歌，克敵制勝時(shí)的狂笑。那是定格后的怒潮，凝固后的巖漿，坍塌后的赤壁。一片一片的紅葉組成了這一樹(shù)一樹(shù)的紅葉，一樹(shù)一樹(shù)的紅葉組成了這一山一山的紅葉，一山一山的紅葉組成了這無(wú)邊無(wú)際的生命的底色。也曾有過(guò)黃葉，但那不過(guò)是紅葉的前奏和序曲。慢慢地，黃葉變成了紅葉，醉紅、絳紅、深紅、紫紅，紅得耀眼，紅得心顫，紅得酣暢淋漓，紅得歇斯里底。紅，才是高潮，才是華彩，才是豪邁的收筆，才是嘎然而止的尾聲。因?yàn)榧t葉，秋雨的凄冷、秋風(fēng)的蕭瑟、秋霜的肅殺，都變得不足掛齒。摘下一片紅葉，撿起一片紅葉，放在手中細(xì)細(xì)端詳，那葉脈竟似溝紋，那葉片竟似手掌。那是握過(guò)鋤柄拿過(guò)扁擔(dān)搬過(guò)磚坯捏過(guò)筆桿擦過(guò)血漬揩過(guò)眼淚的手嗎？那是掏過(guò)牛糞撬過(guò)石頭提過(guò)水桶砍過(guò)荊棘摟過(guò)柴禾抱過(guò)小孩的手嗎？再細(xì)看時(shí)，那葉脈又似一棵光禿禿的樹(shù)，那葉片又似一塊紅潤(rùn)潤(rùn)的土。

紅葉終將去，卻沒(méi)有半點(diǎn)哀怨與頹喪，瀟瀟如紅雨，翩翩若紅蝶，雨蝶紛飛，亂紅漸瀉。

秋去秋來(lái)，秋紅又是，領(lǐng)略了秋的真諦以后，我真想將泰戈?duì)柕脑?shī)句改成：“生如秋葉之燦爛，死如秋葉之靜美?！?/p>

深冬墨竹

墨竹是屬于冬天的。當(dāng)一管狼毫颯颯幾筆將竹搬上宣紙時(shí)，我驚異于那筆法的洗練與夸張、老到與精巧。

先畫(huà)竿，再畫(huà)節(jié)，再畫(huà)枝，再畫(huà)葉，再畫(huà)石或蘭作些點(diǎn)綴。墨的清香，墨的素潔，黑白之間挺一竿鮮活的竹。

竹，我是熟悉的。在故鄉(xiāng)的山山嶺嶺，細(xì)細(xì)的竹葉撐開(kāi)一片蒼翠的天宇，使寂寞的群山變得嫵媚多情。它們不似蒼松獨(dú)立山巔，傲視群倫，不在陡峭的懸崖上作凌空的表演，而是和睦地聚集在一起，枝葉相連地亮麗出一方不俗的景致。它們的葉片纖細(xì)，枝條柔軟，頗有些“弱不禁風(fēng)”，我一直是將她們與女性聯(lián)在一起的?？删褪沁@清秀的竹，卻與蒼勁的松、傲放的梅并稱(chēng)“歲寒三友”。

確乎，它們未曾凋零過(guò)，秋風(fēng)蕩滌也罷，朔風(fēng)呼嘯也罷，它們沒(méi)有丟盔棄甲，淚雨簌簌，依然挺秀高潔。在僻靜的角落里，竹不卑不亢地聳立著，如一位剛烈的貞女。

竹落宣紙，突然想起“難得糊涂”的鄭板橋功不可沒(méi)。他觀竹、聽(tīng)竹、畫(huà)竹、寫(xiě)竹，時(shí)時(shí)竹上心頭。他寫(xiě)竹的高潔，“一節(jié)復(fù)一節(jié)，千枝攢萬(wàn)葉。我自不開(kāi)花，免招蜂與蝶?！彼麑?xiě)竹的幽雅，“一竹一蘭一石，有節(jié)有香有骨。滿(mǎn)堂君子之人，四時(shí)清風(fēng)拂拂?！彼矊?xiě)竹的清爽，“一兩三枝竹竿，四五六片竹葉。自然清清疏疏，何必重重疊疊。”

畫(huà)竹如樹(shù)人。先畫(huà)竿，人必須有健康的軀體，剛直不阿；再畫(huà)節(jié)，人必須有氣節(jié)，有理想；枝和葉昭示人的音容笑貌、舉手投足；或石或蘭的點(diǎn)綴，則象征著生活的環(huán)境，亦可引申為交友之道，非石非蘭的朋友不可交也。

與墨竹對(duì)視，一位似曾相識(shí)的老友姍姍來(lái)臨。