這一年

這一年的春天我流浪到此
此地寂靜  光陰漫長(zhǎng)
野蓖麻在微風(fēng)緩緩中不安分地晃動(dòng)
不得不承認(rèn)  我和它有幾分相似
都有試圖搬動(dòng)身體的妄想

我該怎樣描述這里的陌生
近處的香樟輕撫天空的汁液
一條河流沖過(guò)了預(yù)留的堤壩
畏懼的田鼠爬過(guò)了灌溉的涵管
在快要接近陸地的時(shí)候突然消失

這一年，我把春天隨手丟棄
一刃利器刺進(jìn)了漫不經(jīng)心的舊傷

暮色沿著山嶺移動(dòng)像某個(gè)男人的背影
仿佛一轉(zhuǎn)身  就攪動(dòng)了這啞默的命運(yùn)

我在虛構(gòu)的情節(jié)里哭泣
因?yàn)楹ε?/span>  抓住了你陌生的臉

這一生

我一生都在與它斗爭(zhēng)

那時(shí)候的我是不會(huì)憐惜一切的

南方的氣候給了我傲視它的理由

和一掃而過(guò)的目光

它最先到達(dá)的

就是我預(yù)先準(zhǔn)備臣服的命運(yùn)

“我已經(jīng)服了你了……”

在這個(gè)午后

我用手指狠狠地掐滅

狠狠掐滅那些

被時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)支走的艷麗

我是如此樂(lè)意享受這毀滅的過(guò)程

首先一點(diǎn)點(diǎn)鮮艷

然后是一點(diǎn)點(diǎn)潰爛

最后是結(jié)痂還復(fù)的過(guò)程

一次又一次地各就各位 

在溫柔的詛咒里里歸附

像最初的啼哭哭到了到最后的絕望

再看看鏡子里的它

是如此的不諳世事，是如此的冥頑固執(zhí)

“我真是服了你了……”

真像年少時(shí)的我，面對(duì)

一段堅(jiān)強(qiáng)的生長(zhǎng)

此刻，我又熟練歡快地掐滅了它

——一個(gè)長(zhǎng)在額頭上的痘痘

這一天

我不止一次沉默地來(lái)到這里

在青色的薊地埋下連綿的熾熱

輕輕撫摸過(guò)跪著的石頭  柔軟的心腸

多好，一生有過(guò)一次

我忘記了要怎樣說(shuō)話  如何問(wèn)候

才能使自己變輕  成為你頭頂上的一縷清風(fēng)

成為唯一不被傷疼侵凌的安寧

這一天，玉龍雪山崖頂結(jié)滿冰霜

一只神鷹，像一小縷炊煙轉(zhuǎn)瞬

而在同樣緯度的地方

一只海鷗正在穿越盧塞恩大教堂

背負(fù)著恬靜與充盈

就好像已然熟知的命運(yùn)

這一天，失色的嘴唇被甩在了來(lái)時(shí)的路上

雨水漫目  正好適合漸漸抬高的腳踝

風(fēng)從這一個(gè)方向開始  現(xiàn)在

正好也來(lái)到了轉(zhuǎn)彎的路上

這流水

眼前，一群鶴升起

羽毛明亮  仿佛伸手就可以觸摸

我小心翼翼注視著河流的反應(yīng)

流水會(huì)帶走消失的鏡像嗎

流水會(huì)帶走陽(yáng)光下芬芳的草芥嗎

多么容易流逝的場(chǎng)景

曠野里只剩下虛晃的背景

讓我每次抬頭都會(huì)產(chǎn)生恍惚

如果將流水翻到天空上

那該是怎么樣的景象

大地上該沒(méi)有那么多的憂傷

飛翔變得如此輕而易舉

從前河流下涌動(dòng)的暗流

此刻，變成了藍(lán)色天空里

輕緩的云朵

這陽(yáng)光

如果沼澤之下還是沼澤

那么飛鳥之上一定還有飛鳥

當(dāng)這些丹頂鶴、天鵝、羽鶴們

飛過(guò)北方以北的蘆葦

飛過(guò)緩慢升上的河岸、濕地

陽(yáng)光下的河流是醒著的夢(mèng) 

倘若不是投向天空的影子遮住了

這片寂靜蔓延的水域

當(dāng)風(fēng)長(zhǎng)了翅膀成群飛來(lái)的時(shí)候

那些鶴那些鸛那些鷺是安靜的

這與紫紅的菱茭和碧綠的浮蓮一樣

在一片草木循序聲中相視回望

在扎龍，我用仰望的天空俯視草甸
站立成飛翔的姿態(tài)，一把握住了陽(yáng)光

此刻，天空與大地都著上了盛裝

在一片驚呼聲中

等待一只手打開炊煙

酒事

酒，已經(jīng)年

一拿出來(lái) 就知道是好東西

我親愛(ài)的杯子——蕩了一下

仿佛還有根筷子在幫著敲打：

來(lái)來(lái)來(lái)，白馬飛，漁樵歇
桌中人溫柔絮叨有海的味道
四目相對(duì)但愿不要把我掀倒

把一匹錦緞擱進(jìn)錦盒里

讓一個(gè)人在人堆里喊出他的疼

那些深紅、粉紅、杏紅、明黃、青紫

那些天青、深綠、淺綠、銅綠、殘?jiān)?/span>

每一根經(jīng)緯  每一刻暗花里都蘊(yùn)藏玄機(jī)

殘雪里暗藏著波濤  開燈打翻了雷霆

一條河流終于走到了它的青翠

熱切地伸出手  要去撫摸一道晃動(dòng)的波紋

我摩拳擦掌
聽長(zhǎng)亭短亭鼾聲此起彼伏

咂著舌頭：好酒!

 隱形

你要相信，穿上隱形衣后的我
沒(méi)有一點(diǎn)改變
只是我的眼睛，你是看不到了
我的手，你是摸不到了

不過(guò)，這樣也好  
我絕不會(huì)再在你面前晃來(lái)蕩去
絮絮叨叨地說(shuō)那些沒(méi)有油鹽的廢話

殘雪消融，塵歸塵  土歸土
除了心有點(diǎn)痛，眼有點(diǎn)干

晚年來(lái)時(shí)  我們會(huì)像一串曬干的魚干
在太陽(yáng)下并列地掛著  風(fēng)干自己
并且彼此瞪著對(duì)方

紅頂?shù)姆孔?/span>

你我如此相似

你的出現(xiàn)就像一道閃電，有著湖水一樣大的寂寞

窗外陽(yáng)光如瀑  利刃如削 

你在平緩的水邊看到落日的時(shí)候

慌張的湖水總是以為是在吞下整個(gè)命運(yùn)

當(dāng)然  也有過(guò)惺惺相惜，也有肝腦涂地

如同你我之間的距離

緊緊相偎，卻仍然要托付一次又一次的遷徙

團(tuán)聚，才能一次又一次與你比肩

我一直為你守候著一根白色的羽毛

有時(shí)候，我捻著它，從容面對(duì)山水清明

在湖邊看天、看地、看遠(yuǎn)處的城市

在花田深處側(cè)身躺下

看天空掉入湖底，看自己的倒影在水里蕩漾

陽(yáng)光走一步，它也走一步

此刻，多么高興啊，在這高空之上

你帶著我，眼神溫柔如水草

而摩天輪，還在緩慢的移動(dòng)

這寂靜的世界是如此空曠

這開闊明媚是柳葉湖要給我們的驚喜

有多少沉默來(lái)自天空

就有多少深淵等待著我們

附文：隱秘歲月里的異端

文/唐益紅

        父親對(duì)詩(shī)詞的癡愛(ài)一直持續(xù)到他的晚年，2008年底，當(dāng)80歲的老父親突然宣布，他要把他幾十年積攢下來(lái)歷史詩(shī)詞選注整理結(jié)集出版，要填補(bǔ)此項(xiàng)研究的空白，并說(shuō)這是在全中國(guó)都還沒(méi)有人做過(guò)的事。他拿出來(lái)了厚厚一摞手稿，都是用清晰、工整的正楷，寫在了22個(gè)筆記本上的。這個(gè)決定讓全家人大吃一驚！

        我抱著這22個(gè)沉甸甸筆記本回家，一頁(yè)頁(yè)翻看著，那陳舊的字跡、發(fā)黃的紙稿，讓我一下子觸摸到了那被歲月翻卷過(guò)去的童年，那時(shí)，十歲的我曾親眼看著父親在書桌前一字一句地書寫著它們……

        七十年代的時(shí)候，我和父母曾居住在老家益陽(yáng)市第三中學(xué)校，那是一所古老的學(xué)校，老房子很多，天井一個(gè)接一個(gè)，那個(gè)年代，政治學(xué)習(xí)、政治運(yùn)動(dòng)還沒(méi)有真正遠(yuǎn)離人們，父親每晚都是要去學(xué)校開會(huì)的，全校所有的老師也都是要參加這樣的例行政治學(xué)習(xí)。晚上7點(diǎn)到8點(diǎn)，那是大人們一本正經(jīng)坐在教室聽工宣隊(duì)的人念報(bào)紙、學(xué)文件的時(shí)間。

        南方的夏夜，天空神秘?zé)o比，當(dāng)天牛、蟋蟀們?cè)趯W(xué)校的草坪花壇間高聲叫起來(lái)的時(shí)候，我們一大幫孩子早已在校園里追趕打鬧著。這個(gè)時(shí)候，大人們正忙于開會(huì)、政治學(xué)習(xí)，管不了我們，學(xué)校就是孩子們的樂(lè)園。我們這群老師的孩子年齡相仿，只知道在校園里瘋，玩得最多的游戲要數(shù)躲迷藏。

        我總能找到一個(gè)幽深的角落，在天井的深處，躲在濃得密不透風(fēng)的黑暗里，小小的我內(nèi)心一片荒涼。當(dāng)小伙伴從我藏身的角落走過(guò)，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我的時(shí)候，我內(nèi)心充滿了在這個(gè)隱秘王國(guó)里獲得的歡欣。八點(diǎn)鐘的鈴聲一響，玩伴們一哄而散，我卻還躲在暗處不愿出來(lái)，躲在幽深的天井，抬頭看著模糊的天空，耳聽著小伙伴們離去的笑聲，大人們走路聲和說(shuō)話聲，他們慢慢的消失在我的眼前——我是被熟悉的人們甩下啦！夜晚的梔子花讓夏夜的空中彌散著末日的氣息。我抬頭只看見(jiàn)天井上那一片迷糊的天空，那些可疑的聲響：紡織娘在唱、蟋蟀在唱，天井上暗藍(lán)，神秘，那一刻，我還沉浸在自己的世界里，在隱秘的王國(guó)里，一邊享受著孤獨(dú)帶來(lái)的樂(lè)趣一邊害怕著孤獨(dú)帶來(lái)的沉寂，我所見(jiàn)到的熟悉正離我而去，這些成為了永恒的記憶。不論我內(nèi)心是如何的焦慮，但那種隱秘的孤獨(dú)在胸腔內(nèi)歡愉地跳躍，令我著迷，我是在隱秘王國(guó)里的異端。我無(wú)法看清自己，正如無(wú)法看清命運(yùn)的安排。

        晚上八點(diǎn)以后，父親總是坐在家中唯一的書桌前，看書寫字。父親是這所中學(xué)唯一的歷史老師。他與世無(wú)爭(zhēng)，唯一的愛(ài)好就是每天晚上八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)坐在書桌前，也不大管我和妹妹是什么時(shí)候回家的。玩瘋了的我總是睡不著的，坐在父親的書桌邊看他寫字。呆呆地凝視著燈光下的父親，我知道，他書寫著的，不是學(xué)校要的備課資料本，也不是批改的學(xué)生們的作業(yè)本，他在做的是他自己最喜歡做的事情，那22本記本，就是在這種情況下寫出來(lái)的。在當(dāng)時(shí)那種環(huán)境下，父親無(wú)疑是那個(gè)時(shí)代的異端。

        可是在我的少年心智里，這仿佛是某種明確的暗示，在成人的世界里，還有著比我未知的樂(lè)趣，這就是詩(shī)歌！它是上天賜予的某種樂(lè)趣。在那樣清苦、寂寞的歲月里，看書寫字沉浸在詩(shī)詞的樂(lè)趣里，是父親最喜歡做的事情。

        漸漸長(zhǎng)大，隨著年齡的增長(zhǎng)，我對(duì)詩(shī)歌的眷念與日俱增。這種樂(lè)趣，也使我身后留下一串的腳印?，F(xiàn)在詩(shī)歌對(duì)于我，已不再是年少時(shí)那個(gè)不可捉摸的夢(mèng)想，我先是撫摸到了它華美炫目的外表接著又觸到了它柔軟多汁的內(nèi)在；詩(shī)歌對(duì)于我，已不再是一個(gè)純粹的概念；不再是一種詞語(yǔ)的表述；不再是一種思想的陳述，它只是安靜簡(jiǎn)單的思維與愿望，蟄居在我心里幸福的牽掛。它是微弱的，它又是明亮的，它溫暖自己也照亮別人。

            2008年的冬天，天氣異常寒冷，冰凍持續(xù)了大半個(gè)月，大地白茫茫一片，街道上結(jié)上了厚厚的冰層，冰凍讓人們不敢出門。我守在自己的家中，在冰冷的屋子里，在電腦前為父親整理手稿，那幾十萬(wàn)字的書稿打印、校對(duì)、編輯，直至手指僵硬，累得不行。仿佛再一次回到了呆在書桌前看父親寫字的童年歲月。2009年春天，父親的兩本書《古今詠史詩(shī)詞、歌謠、曲聯(lián)注析》、《古今歷史對(duì)聯(lián)選注》終于出版啦。80歲的老父親終于完成了自己的心愿。

        像父親一樣，我也在寫，在孤獨(dú)的寫著。而這一切支撐著我?jiàn)^力前行的，是30年前在老家益陽(yáng)古老的中學(xué)校園里的那個(gè)夏夜，在那個(gè)少年年代，我曾無(wú)數(shù)次躲在幽深的天井角落，內(nèi)心卻充滿著孤獨(dú)的歡愉和無(wú)邊無(wú)際的遐思，亦如我現(xiàn)在的寫作。

        寫作是孤獨(dú)，也是充滿樂(lè)趣的。30多年前，我曾想試著讓自己的靈魂開口說(shuō)話，但無(wú)法開口；30年后我終于開口說(shuō)話，我坐在塵世間練習(xí)著發(fā)聲。我對(duì)那片隱秘的世界懷著深深的好奇，這個(gè)隱秘的世界是我在創(chuàng)作過(guò)程中意外發(fā)現(xiàn)的：那些隱秘的難以言說(shuō)的詞語(yǔ)，無(wú)處不在地存在于我的內(nèi)心——我的內(nèi)心世界比現(xiàn)實(shí)更為廣闊的，自由自在的!

        而我，是躲在隱秘歲月里的異端，心照不宣！

評(píng)論：印象與期待

文/周所同

        第一次見(jiàn)唐益紅，是在幾年前常德文學(xué)筆會(huì)上，那么多人，那么多事，一路忙下來(lái)，誰(shuí)是誰(shuí)？就分不清了；約略記得，她像個(gè)初中或高中那樣的小女生，單純、稚氣、好奇，又愛(ài)玩的樣子；這最初的印象，也是熟悉之后慢慢明晰、還原的；她那時(shí)的作品，語(yǔ)言、技巧、視野與思維還沒(méi)有打開，顯得青澀，“營(yíng)養(yǎng)”似乎不良；但詩(shī)中偶爾一兩個(gè)句子，電光石火樣的光芒，令人欣喜；這是藝術(shù)直覺(jué)的產(chǎn)物，是有天賦的表征，是可以寫詩(shī)，也能寫出好詩(shī)的可能和資質(zhì)；短短幾年，她一路迅跑、沖刺，當(dāng)這部詩(shī)集呈現(xiàn)在讀者案頭上，唐益紅已經(jīng)是一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的詩(shī)人了。

        最近，在給我的來(lái)信中，詩(shī)人唐益紅表述了她對(duì)詩(shī)歌的認(rèn)識(shí)和依戀：“只要我愛(ài)它，它就會(huì)更加愛(ài)我，它是精神世界里的火焰，它是微弱的，又是明亮的，它溫暖自己也照亮別人，是蟄居在我心里幸福的牽掛”。她的話令人感動(dòng)，我深信不疑，我甚至想象她說(shuō)這話時(shí)，一定眼睛濕潤(rùn)，輕咬著嘴唇，一定在她租住的小屋內(nèi)，突然想起“貧窮，但能聽到風(fēng)聲也是好的”那句話，她為自己第一部詩(shī)集起名為《我要把你的火焰喊出來(lái)》，一定也是因了這樣的理由。生存不易，活著更難，在人世上走一遭，歷練一些磨難，更懂得珍惜，只要內(nèi)心有愛(ài)，精神不泯，那些挫折、困難，也可能變?yōu)樨?cái)富；何況，詩(shī)人唐益紅是個(gè)敢把火焰喊出來(lái)的人，那執(zhí)著、無(wú)畏、義無(wú)反顧的背影；那衣袂上的風(fēng)雨，足跡上的泥濘；那發(fā)絲上、耳鬢旁一掠而過(guò)的萬(wàn)丈紅塵；所有這一切，或許是人生更高意義上的完善、提升、進(jìn)而純粹的過(guò)程；湖南有一只鳥叫杜鵑，她啼血、她喚歸、她尋找，她最終被人們記?。粡奶溲胶俺龌鹧?，我相信，人們也會(huì)記住詩(shī)人唐益紅。

        關(guān)于唐益紅的詩(shī)歌品質(zhì)和特點(diǎn)，詩(shī)人談雅麗已作了中肯、精彩的分析、論述；我如若再尋章摘句地“畫蛇添足”，恐是多余；唐益紅在來(lái)信中還提到：她現(xiàn)在的詩(shī)“不再沉溺于書寫自我情感了，開始關(guān)注于社會(huì)，關(guān)注于他人。開始關(guān)注著從農(nóng)村進(jìn)入城市的這一群人的生活狀態(tài)。”因?yàn)?，她目前在長(zhǎng)沙一家媒體謙卑地活著，那種異鄉(xiāng)人卑微的情緒，她深有體會(huì)；我為她的認(rèn)識(shí)和轉(zhuǎn)變而由衷地高興，十分贊賞她的創(chuàng)作傾向和人生姿態(tài)；這是一個(gè)好詩(shī)人應(yīng)有的視野和承擔(dān)的責(zé)任；詩(shī)人最難得的是，要有位置感，詩(shī)人與別人相比，在下而不在上；我曾說(shuō)過(guò)：“俗世誰(shuí)憐民生苦，布衣從來(lái)是詩(shī)人”。讓自己低些、再低些，才可能寫出高些、再高些的作品；這是藝術(shù)辯證法，任何藝術(shù)的根，都在這里，它的品相、質(zhì)地、審美的可能，最初，均源于此。唐益紅詩(shī)人自覺(jué)地意識(shí)到這一點(diǎn)，并付諸于創(chuàng)作實(shí)踐，實(shí)在難能可貴。

        先要好好地活著，要有一日三餐，要有衣物遮避風(fēng)寒；還要有個(gè)好身體、好心情、好精神、好微笑，直面生活和生命的挑戰(zhàn)；這是我最想對(duì)唐益紅說(shuō)的話；時(shí)間可以忘掉一切，也可以開始一切，就像你身旁流過(guò)的湘江或沅水，舊船遠(yuǎn)去，新帆又來(lái)；相信有限中蘊(yùn)含著無(wú)限的可能，相信你會(huì)彎下腰勞動(dòng)，挺起胸做人，相信你渡盡劫波愛(ài)還在，相信愛(ài)在，一切就還在。

        最后，要謝謝你對(duì)我的信任，要謝謝你允許我說(shuō)這些與詩(shī)關(guān)系不大的話；還要祝賀你的詩(shī)集出版，祝福你一路走好；當(dāng)這些拉雜的文字從長(zhǎng)沙的云頭上落下來(lái)，它可能是雨、是霧、是一片雪花，但愿不要打濕你單薄的衣衫……

                     （周所同：著名詩(shī)人、原《詩(shī)刊》社編審）

        唐益紅，湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、毛澤東文學(xué)院中青年作家班第九期學(xué)員。作品散見(jiàn)于《詩(shī)刊》《星星》《人民文學(xué)》等。在《詩(shī)刊》《人民文學(xué)》等全國(guó)詩(shī)歌征文賽中獲獎(jiǎng)多次，入選多種詩(shī)歌年選本。個(gè)人詩(shī)集《我要把你的火焰喊出來(lái)》、《溫暖的灰塵》分別獲第八屆、第九屆丁玲文學(xué)獎(jiǎng)。